Demain s’élanceront de Vendée les coureurs du Tour de France. L’occasion pour nous de nous souvenir d’une autre course non moins fameuse s’étant disputée il y a maintenant près de deux mille ans, et qu’un Nazaréen alors encore inconnu à l’époque manqua de remporter, comme nous le rapporte Alfred Jarry. Par la suite, c’est curieusement à partir de cet échec que les admirateurs de ce coureur bâtirent sa renommée par leurs chroniques légendaires − comme quoi, tout n’est vraiment que dans la communication et les spin doctors.

Barrabas, engagé, déclara forfait.

Le starter Pilate, tirant son chronomètre à eau ou clepsydre, ce qui lui mouilla les mains, à moins qu’il n’eût simplement craché dedans – donna le départ.

Jésus démarra à toute allure.

En ce temps-là, l’usage était, selon le bon rédacteur sportif saint Matthieu, de flageller au départ les sprinters cyclistes, comme font nos cochers à leurs hippomoteurs. Le fouet est à la fois un stimulant et un massage hygiénique. Donc Jésus, très en forme, démarra, mais l’accident de pneu arriva tout de suite. Un semis d’épines cribla tout le pourtour de sa roue d’avant.

On voit, de nos jours, la ressemblance exacte de cette véritable couronne d’épines aux devantures de fabricants de cycles, comme réclame à des pneus increvables. Celui de Jésus, un single-tube de piste ordinaire, ne l’était pas.

Les deux larrons, qui s’entendaient comme en foire, prirent de l’avance.

Il est faux qu’il y ait eu des clous. Les trois figurés dans des images sont le démonte-pneu dit « une minute ».

Mais il convient que nous relations préalablement les pelles. Et d’abord décrivons en quelques mots la machine.

Le cadre est d’invention relativement récente. C’est en 1890 que l’on vit les premières bicyclettes à cadre. Auparavant, le corps de la machine se composait de deux tubes brasés perpendiculairement l’un sur l’autre. C’est ce qu’on appelait la bicyclette à corps droit ou à croix. Donc Jésus, après l’accident de pneumatiques, monta la côte à pied, prenant sur son épaule son cadre ou si l’on veut sa croix.

Des gravures du temps reproduisent cette scène, d’après des photographies. Mais il semble que le sport du cycle, à la suite de l’accident bien connu qui termina si fâcheusement la course de la Passion et que rend d’actualité, presque à son anniversaire, l’accident similaire du comte Zborowski à la côte de la Turbie, il semble que ce sport fut interdit un certain temps, par arrêté préfectoral. Ce qui explique que les journaux illustrés, reproduisant la scène célèbre, figurèrent des bicyclettes plutôt fantaisistes. Ils confondirent la croix du corps de la machine avec cette autre croix, le guidon droit. Ils représentèrent Jésus les deux mains écartées sur son guidon, et notons à ce propos que Jésus cyclait couché sur le dos, ce qui avait pour but de diminuer la résistance de l’air.

Notons aussi que le cadre ou la croix de la machine, comme certaines jantes actuelles, était en bois.

D’aucuns ont insinué, à tort, que la machine de Jésus était une draisienne, instrument bien invraisemblable dans une course de côte, à la montée. D’après les vieux hagiographes cyclophiles sainte Brigitte, Grégoire de Tours et Irénée, la croix était munie d’un dispositif qu’ils appellent « suppedaneum ». Il n’est point nécessaire d’être grand clerc pour traduire : « pédale ».

Juste Lipse, Justin, Bosius et Erycius Puteanus décrivent un autre accessoire que l’on retrouve encore, rapporte, en 1634, Cornelius Curtius, dans des croix du Japon : une saillie de la croix ou du cadre, en bois ou en cuir, sur quoi le cycliste se met à cheval : manifestement la selle.

Ces descriptions, d’ailleurs, ne sont pas plus infidèles que la définition que donnent aujourd’hui les Chinois de la bicyclette : « Petit mulet que l’on conduit par les oreilles et que l’on fait avancer en le bourrant de coups de pied. »

Nous abrégerons le récit de la course elle-même, racontée tout au long dans des ouvrages spéciaux, et exposée par la sculpture et la peinture dans des monuments « ad hoc » :

Dans la côte assez dure du Golgotha, il y a quatorze virages. C’est au troisième que Jésus ramassa la première pelle. Sa mère, aux tribunes, s’alarma.

Le bon entraîneur Simon de Cyrène, de qui la fonction eût été, sans l’accident des épines, de le « tirer » et lui couper le vent, porta sa machine.

Jésus, quoique ne portant rien, transpira. Il n’est pas certain qu’une spectatrice lui essuya le visage, mais il est exact que la reporteresse Véronique, de son Kodak, prit un instantané.

La seconde pelle eut lieu au septième virage, sur du pavé gras. Jésus dérapa pour la troisième fois, sur un rail, au onzième.

Les demi-mondaines d’Israël agitaient leurs mouchoirs au huitième.

Le déplorable accident que l’on sait se place au douzième virage. Jésus était à ce moment deadhead avec les deux larrons. On sait aussi qu’il continua la course en aviateur… mais ceci sort de notre sujet.

Alfred Jarry, « La passion considérée comme course de côte », 1903.

Et sinon, pour cette année, je vois mal comment il sera possible à la régulière (car on peut s’attendre à tout : de la bousculade vindicative d’un spectateur au contrôle positif, en passant par un incident de course ou une disqualification sur tapis vert peut-être dès août prochain) pour ses adversaires de triompher d’Alberto Contador, même si ce dernier se dit fatigué de sa victoire dans le Tour d’Italie − du bluff. Les sifflets et la tension due à sa présence contestable ne devraient pas l’impressionner : il en était de même durant le Tour d’Italie, et pour ce qui est de triompher dans l’adversité, Contador est tout de même l’un des rares à être parvenu à défier l’autorité d’Armstrong lorsqu’ils couraient tous deux à Astana. La forme actuelle des frères Schleck me paraît par ailleurs assez précaire, et je ne pense pas qu’ils puissent rivaliser. Reste d’autres coureurs qui peuvent faire figure d’outsiders. J’aime bien Cadel Evans, et à vrai dire, je serais assez heureux qu’il puisse bien figurer, et il me paraît assez en forme (avec Hincapie comme équipier). Pour son retour, Vinokourov va certainement beaucoup animer la course, et je pense que les Français aussi : Voeckler semble de plus en plus avoir des fourmis dans les jambes, tout comme Chavanel, récemment titré champion de France − peut-être que le maillot à poids pourrait être dans leurs cordes (je vois bien Gadret ou Peraud, mais cela dépendra de leur position au classement général : il leur faudra faire des choix). Quant au maillot vert, Cavendish reste tout de même très fort, mais passera-t-il la montagne ? Mon cœur penche tout de même davantage pour Hushovd, même si un sprint victorieux de Dumoulin achèverait de me combler.

Voilà, voilà, voilà.

[amtap book:isbn=2952422338]